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Víveres, herramientas y maravillas 

Voy a trabajar primero con una distinción muy hermosa de Santiago Alba Rico 1 que está 
inspirada en Hannah Arendt (en su teoría del mundo y de la cultura, pero también en la 
diferencia entre el vivir y el habitar, entre la labor y el trabajo, entre la vida desnuda y 
la vida mundana, entre la vida como supervivencia y la vida de alguien, entre zoé y 
biós). Lo que Alba distingue no son tanto tres tipos de cosas, como tres tipos de relación 
con las cosas. Tendríamos, primero, las cosas de comer, los consumptibilis, los 
comestibles, los víveres, esas con las que nos relacionamos a través del hambre. 
Tendríamos, segundo, las cosas de usar, los fungibilis, los instrumentos, los enseres, las 
herramientas, las cosas de usar (la pipa, la mesa, el martillo, la casa, la aguja, el hilo y 
el dedal, el arado, los zapatos), esas con las que nos relacionamos a través del uso. Y 
tendríamos, por último, las cosas de mirar, las mirabilia, las maravillas, las cosas dignas 
de ser miradas, las que no están en la boca ni a la mano sino enfrente, delante de los 
ojos, a distancia, esas con las que nos relacionamos a través de la ad/mlraclón, pero 
también de la palabra, del juicio y del pensamiento. 

El hambre, dice Alba, es rápida y destructiva. No da tiempo a las cosas a afirmar su 
presencia. Hace desaparecer las cosas al incorporarlas. Por eso la sociedad de consumo, 
en tanto que está estructurada por el hambre, es la de la destrucción generalizada. 
Además, el hambre es infinita, no tiene límites, es desmedida y comienza una y otra 
vez, siempre de nuevo. En la sociedad capitalista y consumlsta, una parte de la población 
no tiene que comer, está literalmente hambrienta (su vida está marcada por el hambre), 
pero la otra parte siempre quiere más, es bulímlca, obesa y su vida también está 
marcada por el hambre, por la Insatisfacción permanente, por el deseo compulsivo de 
más y más cosas. Entre los griegos, dice Alba, el ámbito del hambre, el lugar de la 
necesidad y de la Infinita reproducción de la vida, es el ergasterlón, una palabra que 
designa un lugar de trabajo (ergás, en griego, significa terreno desbrozado, campo de 
cultivo), pero también una cárcel de esclavos. Y los esclavos eran considerados aneu 
logou, seres sin palabra, y aneu kosmou, seres sin mundo. Es decir, criaturas aisladas, 
sin comunidad, puros Individuos. De hecho, su conversión en esclavos había pasado, 
muchas veces, por la destrucción de su comunidad de su mundo. De ahí la distancia 
infinita entre el ergasterlón y el ágora, pero también entre el ergasterlón y la escuela 
(siendo el ágora y la escuela ámbitos ambos de la skholé -tiempo libre-, también lugares 
de la palabra, de la libertad y del mundo). Y se podría apuntar también que, para un 
griego, la sociedad del hambre, nuestra sociedad, sería una sociedad de Individuos 
separados, sin lenguaje, sin mundo, sin comunidad, sin tiempo libre (nuestro ocio 
también está gobernado por el consumo y es una forma de hambre, pensemos si no en 
ese bulímlco compulsivo que es el turista, o en ese lugar del hambre infinita que es el 
centro comercial) o, lo que es lo mismo, una sociedad de esclavos, aunque sean ricos. 

Las cosas de usar, sin embargo, son (o eran) ya objetos separados, manejables y 
durables (podemos usarlos, pero no podemos comerlos). Las herramientas tienen un 
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pasado (siempre vienen del pasado, son la presencia y a la vez el olvido del trabajo que 
las ha producido) y, además, se desgastan despacio (y en el espacio). Podríamos 
recordar la época en que los objetos de uso duraban más que nosotros, nos sobrevivían, 
pasaban de generación en generación. Además, los enseres constituyen ya un mundo 
cultural en tanto que conforman las artes de hacer y las artes de vivir (los arqueólogos 
reconstruyen las formas de vida de una sociedad mediante el estudio de sus objetos de 
uso). Las cosas de usar, incluso, con el tiempo, pueden adquirir un alma (a veces en 
muchas culturas, se las bendice, tienen un nombre propio, se las venera). Roberto 
Espóslto tiene un libro muy hermoso titulado Las personas y las cosas 2 donde apunta a 
la posibilidad de pensar en algo así como "el alma de las cosas" que, desde luego, se va 
constituyendo en nuestro trato continuado con ellas y en esa forma particular de 
intercambio no económico que es el regalo. Pero siendo, como son, "cosas del mundo" 
(y no sólo "cosas de la vida"), los útiles se hacen invisibles en el uso y vuelven, de alguna 
manera, a la naturaleza. No podemos contemplar el dedal mientras cosemos, no 
podemos pintar nuestras botas mientras subimos una montaña, no podemos ad/mlrar 
el martillo mientras clavamos clavos. Podríamos decir que las cosas de usar sólo vuelven 
al mundo, a la cultura, a la presencia cuando se vuelven anacrónicas (cuando, alejadas 
del tiempo en que eran usadas, se museifican) o cuando se rompen (cuando han dejado 
de estar embebidas en su función, cuando se hacen inútiles y dejan de servir), es decir, 
cuando se suspende o se interrumpe su uso, cuando se ponen a distancia y se convierten 
en interesantes en sí mismas. La sociedad capitalista convierte todo en útil y en 
instrumento, mide todas las cosas por su función y por su eficacia. Además, la lógica de 
la renovación permanente y de la obsolescencia programada Impide que los útiles ganen 
presencia y tengan alguna forma de permanencia, no les da tiempo para que puedan 
tener pasado, pasar de generación en generación, adquirir un alma. Nuestra sociedad 
destruye todo lo que se ha convertido en inútil, en anticuado, en pasado de moda, en 
viejo, y lo convierte en deshecho, en residuo, en desperdicio. 

Nuestra sociedad funciona como una gigantesca producción de objetos de consumo y de 
objetos de producción, de cosas de comer y de cosas de usar, pero funciona también 
como una gigantesca producción de basura en la que también los seres humanos son 
reducidos a utilizables o desechables. Las teorías del capital humano o de los recursos 
humanos mostrarían esta lógica en la que los hombres se convierten, ellos también, en 
cosas de comer o en cosas de usar. 

Las cosas de mirar, las maravillas, son cosas de las que se ha suspendido la utilidad, de 
las que se ha suspendido también el desgaste del tiempo, y que han sido colocadas a 
distancia. Las maravillas no pueden ser devoradas y tampoco pueden ser usadas. Su 
existencia Implica la interrupción del hambre y de la utilidad. Su presencia exige de 
estabilidad y de consistencia. Por eso no están en la boca o en la mano, sino que se 
hacen presentes en el espacio público (en sentido arendtlano: como espacio de 
visibilidad, de aparición y de comparecencia), es decir, en tanto que son colocadas entre 
los hombres, puestas a esa justa distancia en la que pueda constituirse a su alrededor 
el espacio (y el tiempo) de la atención, de la palabra, del juicio y del pensamiento. Si 
con los comestibles nos relacionamos a través del hambre y con los funglbles a través 
del uso, con las maravillas nos relacionamos a través de la palabra, del juicio y del 
pensamiento. O, dicho de otro modo, es el hambre el que convierte las cosas en 
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comestibles, es el uso el que las convierte en funglbles, pero son la palabra, el juicio y 
el pensamiento los que las convierten en maravillas. Y es el espacio público en que estas 
cosas están situadas el que hace que los hombres no sólo vivan en la tierra sino que 
habiten un mundo. Dice Santiago Alba: 

Mediante las cosas de mirar o maravillas -ciertas piedras, ciertas palabras, ciertos colores, 
pero también las cosas de la ciencia, o las ideas-, apartadas convencionalmente del circuito 
rápido de la vida y de la espiral lenta del uso, declaradas al mismo tiempo incomestibles 
e inútiles, se abre esa distancia que permite al hombre medir, y no sólo calcular, y 
establecer, al menos vlrtualmente, un espacio común, una memoria colectiva, el lugar del 
juicio y del pensamiento. Las cosas de comer sirven para mantener la vida; las cosas de 
usar sirven para mantener la sociedad; las cosas de mirar sirven para mantener el mundo. 
El juego mismo de la cultura humana ha consistido básicamente en esta división y en la 
posibilidad, por tanto, de considerar las cosas desde al menos tres puntos de vista 
diferentes (como comida, como herramienta, como monumento ). 3 

Poner el mundo encima de la mesa 

En el texto que estoy comentando Alba habla de los hombres pero no de los niños, y 
habla del espacio público y sus monumentos pero no de la escuela (que también es un 
espacio público) y sus materias de estudio. A los niños hay que cuidarlos, darles de 
comer y enseñarles a comer, pero cuidando que no sea la sociedad de consumo la que 
se los coma a ellos. A los niños hay que enseñarles a usar herramientas y enseñarles a 
hacer cosas, a trabajar, aunque cuidando que no sea la sociedad de la producción (y de 
la autoproducción) la que los use a ellos, la que los instrumentalice, la que los convierta 
en herramientas. Pero, sobre todo, a los niños hay que enseñarles las maravillas e 
introducirlos en el mundo. Podríamos decir (a partir de Arendt y de Santiago Alba) que 
la escuela no está (sólo) para el mantenimiento de la vida o de la sociedad sino, sobre 
todo, para mantener o sostener el mundo. La tarea de la escuela, si no quiere estar 
(sólo) al servicio de la economía o de la sociedad, es salvar el mundo, es decir, poner 
algunas cosas a distancia, interrumpir el hambre, suspender el uso, convertir las cosas 
en maravillas, en ese tipo especial de maravillas que son las materias de estudio, en 
cosas a las que vale la pena atender y cuidar, en las que vale la pena demorarse, en 
materialidades puestas, compuestas y dispuestas para que los niños y los jóvenes 
puedan (aprender a) leer, a mirar, a hablar, a escribir, a juzgar y a pensar. 

En un libro que ha sido muy inspirador para nosotros (Simons y Masschelein, 2014) 4 -y 
que tomamos como base para el primero de nuestros Elogios (Larrosa, 2018)-, Simons 
y Masschelein dicen que la escuela: 

Es el tiempo y el lugar en el que nos preocupamos e interesamos especialmente en las 
cosas o, en otras palabras, la escuela focaliza y dirige nuestra atención hacia algo. La 
escuela (con su profesor, su disciplina escolar y su arquitectura) infunde en la nueva 
generación la atención hacia el mundo: las cosas empiezan a hablar(nos). La escuela nos 
hace atentos y permite que las cosas (desvinculadas de sus usos y hechas públicas) se 
tornen "reales". En ese sentido, las cosas que componen el mundo no son un recurso, un 
producto o un objeto de uso en el interior de una cierta economía. Abrir el mundo tiene 
que ver con el momento mágico en el que algo exterior a nosotros nos hace pensar, nos 
invita a pensar, nos hace rascarnos la cabeza. En ese momento mágico, algo deja de ser 
una herramienta o un recurso y se transforma en una cosa "real" y significativa, en una 
materia o en un asunto que importa. Una demostración matemática, una novela, un virus, 
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un cromosoma, un bloque de madera o un motor: todas esas cosas se vuelven 
interesantes y significativas (...)■ La escuela se convierte en el espacio/tiempo del 
interesse , de eso que compartimos entre nosotros: el mundo en sí mismo. En ese 
momento, los estudiantes se exponen al mundo y son invitados a interesarse por él. Sin 
mundo no hay interés ni atención. 5 

En ese sentido, la escuela también suspende el hambre y la utilidad separando y 
monumentalizando las cosas, haciéndolas presentes, pero de una forma particular, de 
una forma, podríamos decir, escolar: inscribiéndolas en una pizarra, dibujándolas en un 
muro (o en una lámina colgada de un muro), dándolas a leer y a mirar, confiriéndoles 
autoridad y presencia, poniéndolas sobre la pared o, por usar una imagen más general, 
depositándolas encima de la mesa. En la escuela, dicen Simons Masschelein, "siempre 
hay algo sobre la mesa". Aunque habría que precisar que la mesa escolar no es, desde 
luego, la de los Comensales, pero tampoco es una mesa de trabajo o una mesa de 
deliberaciones. Para Arendt, la mesa funciona también como una metáfora de lo que 
constituye una esfera pública centrada en el mundo. Concretamente: El término 
"público" significa el propio mundo, en cuanto es común a todos nosotros y diferenciado 
de nuestro lugar poseído privadamente en él. 

Y eso porque: 

Un mundo está entre quienes lo tienen en común, al igual que la mesa está localizada 
entre los que se sientan alrededor; el mundo, como todo lo que está en medio, une y 
separa a los hombres al mismo tiempo. (Arendt, 1990c: 230) 

La mesa de la escuela, lo he dicho ya, no es de comer, de trabajar o de deliberar, sino 
una mesa de estudio. La escuela hace mundo y presenta al mundo (constituye maravillas 
y organiza un espacio y un tiempo para las maravillas) en tanto que convierte cualquier 
cosa (también las cosas de comer y las cosas de usar) en ese tipo particular de cosas de 
mirar que son las materias de estudio. Es así como la educación tiene que ver, como 
decía Arendt, con la transmisión, la comunicación y la renovación del mundo. Otra vez 
en palabras de Simons y Masschelein: 

Educar a un niño no tiene que ver con la socialización. No tiene que ver con asegurar que 
los niños acepten y adopten los valores de su familia, de su cultura o de la sociedad en 
que viven. Tampoco tiene que ver con desarrollar los talentos o las capacidades de los 
niños (.). Educar a un niño tiene que ver con algo fundamentalmente diferente: con abrir 
el mundo y con traer el mundo a la vida (...). Tiene que ver con hacer del mundo algo que 
les hable (...). Tiene que ver con dotar de autoridad al mundo (...). Tiene que ver con 
prestar atención al mundo, respetarlo, encontrarlo, estar presente en él, estudiarlo y 
descubrí rio. 6 


5 Simons y Masschelein, ob.cit.: 50-51 
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